До эпохи фотографии дневник был не прихотью, а необходимостью. И единственным способом привезти с собой что-то, кроме воспоминаний — которые, как известно, ненадежны.
Сегодня у нас есть телефоны, облачные хранилища и тысячи снимков, но детали своего опыта всё равно стираются. В этом тексте — о нескольких способах фиксировать свои путешествия так, чтобы они запомнились. Дневник, скетчбук, фотографии на пленку… Достаточно чего-то одного, что вам отзовется.
Дневники прошлого
Немецкий географ, натуралист и путешественник Александр Гумбольдт провел в экспедиции по Южной Америке пять лет и вёл записи непрерывно: температуры, высоты, виды растений на разных склонах, поведение рек. Именно из этих дневников выросло его главное открытие — идея о взаимосвязанности природы, о том, что всё на Земле соединено в единую живую сеть. Без записей не было бы ни открытия, ни десятков томов научных трудов, которые он потом издавал 27 лет.
Писатель Иван Гончаров отправился на фрегате «Паллада» в кругосветную экспедицию в 1852 году — и писал письма друзьям с каждой стоянки: из Англии, Африки, Японии. По возвращении друзья вернули ему письма, он собрал их в хронологическом порядке — и получилось двухтомное путешествие, которое переиздавали при его жизни шесть раз. Американский прозаик Джон Стейнбек поступил иначе: взял с собой фотографа Роберта Капу и 40 дней провел в путешествии по послевоенному СССР, фиксируя всё, «на что упадет глаз». Из этих наблюдений вырос «Русский дневник» — портрет страны, которую почти никто на Западе тогда не видел изнутри.
Дневник путешествий
В наше время дневники уже не необходимость. С фиксацией реальности телефоны справляются лучше, но записи от руки работают иначе. Взять с собой маленький блокнот, который легко помещается в клапане рюкзака, каждое утро или вечер записывать то, что случилось за день, отмечать названия пройденных долин, рек, озер, перевалов, встреченных на пути вершин... Все самые маленькие детали пути, свои ощущения, диалоги у костра — время пройдет, но вы не забудете. Будет очень приятно вспомнить свои приключения спустя время!
Можно пойти дальше и сделать не личный, а групповой дневник похода: пусть каждый участник пишет что хочет — по чуть-чуть, но каждый день. В конце получится общий сувенир, который не купить ни в одном сувенирном магазине.
Гербарий
Еще один способ зафиксировать свое путешествие — составить гербарий. Засушить можно почти любые цветы и растения, встреченные по пути, кроме суккулентов: они долго сохнут и часто загнивают. Охраняемые и редкие виды трогать не стоит — их лучше только сфотографировать.
Для гербария в походных условиях подойдет обычная небольшая книга или тот же блокнот: вложите растение между страниц — и она справится с задачей не хуже специального пресса. Собирать лучше в сухую погоду, в середине дня — после дождя или обильной росы растения плохо сохнут и чернеют.
Блокнот с рисунками
Чтобы рисовать в дороге, не нужно быть художником — нужны блокнот и карандаш. Небольшие пейзажи, силуэты гор, вид из палатки на рассвете. И можно добавлять небольшую подпись: место, дату, время рисунка.
Лучше взять блокнот небольшого формата — А6 или А5 — и держать его во внутреннем кармане рюкзака, подальше от влаги. Что касается материалов — советуем ограничиться: одной черной гелевой ручкой, простым карандашом, двумя-тремя цветными. Можно добавить набор походной акварели и брашпен, в который удобно набирать воду. Остальное — дело воображения.
Художница «Силы территории» Надя Евстигнеева не может представить свои путешествия без блокнота: грифель карандаша ей ближе, чем слова.
«Мой „дневник“ — в картинках. Каждый рисуночек, даже неудачный, — это маленькая история. Листая блокнот, вспоминаю события дня, разговор или порыв ветра — что-то связанное с каждой картинкой. Это как фотоальбом. Часто несколько таких почеркушек позже становятся законченным рисунком, но появляется он еще во время первого эскиза, где-нибудь на тропе или при свете фонарика в палатке».
Пленочная камера
В эпоху смартфонов заранее ограниченное количество кадров — это не недостаток, а особенность, которая меняет отношение к съемке. Каждый снимок становится более обдуманным, а сами фотографии получаются живыми и несовершенными — именно такими, какими мы и помним путешествия.
Одноразовая пленочная мыльница не требует опыта. Открыть заветную ссылку из фотолаборатории и увидеть результат — сколько радости! Фотографии можно распечатать, отправить друзьям, вставить в рамку. Важный момент: не сдавайте пленку в багаж, если летите в самолете, — берите ее в ручную кладь. В багажных сканерах слишком мощное излучение.
Среди тех, кто ходит с нами, пленка не редкость. Иногда на нее снимают и сами проводники. А бывало, что проводник раздавал одноразовые камеры участникам в начале маршрута — чтобы в конце каждый получил не только новые впечатления и новых друзей, но и фотоальбом путешествия.
Зины и фотоальбомы
Всё, о чём мы написали выше, можно собрать в зин — самодельный журнал, сделанный своими руками. Несколько листов А4, сложенных и сшитых — или просто склеенных. Внутри — дневниковые записи, зарисовки из блокнота, засушенный цветок между страниц, ваши фотографии. Никакого стандарта нет: зин может быть аккуратным или нет, подробным или почти пустым.
Это формат, который существует ровно столько, сколько в него вложено. И это, пожалуй, лучшее, что можно привезти из похода: не сувенир с прилавка, а объект памяти.
