Бывают в жизни моменты, когда понимаешь: всё, так дальше нельзя. Прошлый год для меня выдался таким — сложным, выматывающим, поэтому я решила отправится в зимний поход на Камчатку, который по иронии судьбы из-за невероятного снегопада продлился всего два дня. Но, как ни странно, разочарования я не испытала. Потому что там среди снега и вулканов мне было так легко дышать. Смотришь вокруг и чувствуешь, что всё правильно: я там, где должна быть.

В том коротком походе впервые за долгое время я почувствовала себя так легко и свободно. Расставаться с этим чувством не хотелось, поэтому почти сразу записалась в еще одну камчатскую историю, которая незапланированно превратилась в целое лето на Дальнем Востоке.

Непокоренная Камчатка

Камчатка для меня — место особенное, наполненное теплыми воспоминаниями. Я бывала здесь дважды, но уже довольно давно, если не считать последний короткий поход. От предстоящего путешествия ничего не ожидала, только слегка опасалась, что прежнего восторга не испытаю. И зря.

В Петропавловск-Камчатский прилетела за несколько дней до начала истории, чтобы дать себе время на адаптацию и погружение в атмосферу. Городскую часть здесь невозможно отделить от природы: выглядываешь в окно, а на горизонте дымится Авачинский вулкан. Вышел прогуляться, дошел до залива, а на той стороне виднеется Вилючинский вулкан. Они тебя окружают со всех сторон, как и привычные хрущевки, продуктовые магазины, пункты выдачи WildBerries и Ozon. Неужели такое вообще возможно?

Каждый день в походе думала, что название для истории — современный вулканизм — подобрано идеально. Мы постоянно видели что-то новое, в том числе то, что я больше нигде не встречала: шли по пепельному руслу реки, выветренному так, что казалось, будто мы в фильме «Дюна», поднимались на перевалы, с которых открывалась панорама на такие разные вулканы, гуляли по лавовому полю. Картина застывшей рельефной лавы, уходящей в горизонт, хруст под ногами как от стекла — это просто нереально.

В последнюю ночь ребята готовили для группы тирамису, и я вызвалась помочь. Это было так трогательно: всем хочется спать, парни уставшие, но они стоят над столом с фонариками и макают печенье в заваренный кофе, чтобы утром порадовать участников похода.

Погода не позволила подняться к кратеру Авачинского вулкана, но мне было достаточно стоять на его склоне и видеть своими глазами величественный Корякский вулкан, а за ним рассвет над Налычевской долиной, украшенной другими вулканами. Смотрела, дышала звенящим прозрачным воздухом и думала, что это уже огромная привилегия, ведь сейчас я такой счастливый человек.

Пока я была на Камчатке успела побывать на Курилах, точнее, на острове Парамушир, на котором провела несколько дней, как ни странно первое о чем вспоминаю — сам полет на остров вдоль побережья Камчатки: море, солнце, фьорды, вулканы, кекуры, острова и крошечные корабли. 

Колыма: цветные горы и голубика

Единственное место из дальневосточного календаря «Силы», где я не бывала раньше, — Колыма, поэтому выбрала историю «Морские ворота». Ехала и не знала, что меня ждет. Эта история охватывает непохожие друг на друга ландшафты, что кажется, будто ты сходил не в один, а сразу в несколько походов. Сначала мы шли вдоль моря. увидели внизу невероятную бухту, бушующее море и облака, которые плыли под нами. Мы стояли выше облаков! Виды напоминали норвежские фьорды.

Потом отправились на лодках к острову — в тот день был невероятно сильный ветер. С острова всё выглядело иначе: за спиной приземистые горы, перед глазами пустынный пляж и суровое, ревущее Охотское море кругом.

А впереди нас ждала сухопутная часть маршрута и совсем другая Колыма. Мы шли мимо озер, через густой лес, переходили реки вброд, а потом увидели фантастические цветные горы. Местные жители называют это место «плато Марс». Очень точное название: под ногами ярко-оранжевая земля, а сами горы желто-черно-красные. Идешь и не веришь, что ты на Дальнем Востоке, да и вообще на планете Земля. А еще, когда мы поднялись выше, увидели, как огромная радуга протянулась от одной горы до другой. Слишком идеально, чтобы быть правдой. 

Один момент врезался в память особенно ярко. Перед выходом в горы мы остановились в таежном лесу и решили собрать голубику для завтрака. Встали ранним утром, когда природа еще не проснулась. Трава утопала в росе, тишина стояла звенящая. Шли по пружинящему под ногами мху, собирали ягоды. Я была в своих мыслях, и в этой тишине от них меня ничего не отвлекало. Будто сама природа медитировала вместе со мной. Удивительный, наполняющий момент.

После похода я задержалась в Магадане еще на несколько дней. Там прямо из города начинаются маркированные маршруты. С нашими проводниками прошла два: поднялась на сопку и погуляла вдоль моря в другой части побережья. Для меня эти треки стали продолжением «Морских Ворот» — не отдельными вылазками, а частью одной большой истории. 

Следующая остановка Сахалин

Лето закончилось. Я вернулась в Москву, но вскоре снова собрала рюкзак, чтобы отправиться на Сахалин.

У этой истории есть одна неочевидная фишка. Сначала ты идешь вдоль западного побережья, омываемого заливом Анива. И каждый вечер, ставя палатку на берегу, видишь нереально красивый закат. А потом переходишь через перевал Крузенштерна и оказываешься на восточном побережье. Здесь тебя встречает Охотское море и самые красивые рассветы. 

Помню, иду, погруженная в свои мысли, и вдруг вижу холмы, сплошь покрытые бамбучником. Когда мы шли сквозь него, казалось, будто плывем по зеленому морю: листья колыхались и шумели на ветру, как волны, а густые заросли тянулись за горизонт. И каждую ночь ты засыпаешь под шум волн.

И, конечно же, был маяк Анива, к которому мы отправились на рассвете. Когда лучи солнца касались его стен, он весь будто светился. 

Но всё-таки эта история мне запомнилась в первую очередь не легендарным маяком, а картинами заходящего за море и поднимающегося над ним солнца. И тем, что ты долго идешь прямо по кромке воды, а волны тянутся к твоим ногам, норовя их намочить. На этом маршруте всё располагало к неспешному созерцанию и размышлениям.

Сахалин стал идеальным завершением моей дальневосточной саги, которую я не могу разделить на отдельные походы. Это была одна большая история про природу, людей и меня.

Артефакты с Дальнего Востока

— Рисунки

Из поездки по Дальнему Востоку я вернулась с множеством драгоценностей. В первую очередь это мои рисунки, мой визуальный дневник. Сама возможность рисовать в походных условиях для меня ценность. Когда на привале делаешь наброски, а вечером в палатке, под светом фонарика, дорисовываешь, иллюстрации становятся живым отпечатком памяти.

В «Силе территории» я отвечаю за визуал с самого первого сезона, хожу в наши истории уже десять лет и каждую сохраняю в рисунках. Делаю это в первую очередь лично для себя, чтобы помнить. Это давно стало традицией, которая зародилась на зимнем Байкале, в моем первом походе. Тогда я взяла с собой только простой карандаш и самый обычный блокнот.

Оказалось, простые карандаши, бумага и ластик — оптимальное комбо для походных рисунков. Такой набор весит немного, места почти не занимает, а еще по-хорошему тебя технически ограничивает: легче сосредоточиться на моменте, на самой сути. А еще с первого похода стало понятно, что блокноты нужно прятать в зип-пакеты. Даже от легкого конденсата листы отсыревают.

Кстати, в эту поездку я впервые взяла не только простые, но и акварельные карандаши. Выбрала цвета, которые у меня ассоциировались с Камчаткой: бордовые, темные, красные, коричневые оттенки.

— Черепа

На Камчатке мы нашли маленький череп тарбагана, который мне разрешили забрать с собой. Вторая столь же символичная находка ждала на Сахалине — это был небольшой, идеально очищенный и обкатанный морем череп медведя. Я была в полном восторге. Для меня это лучшие сувениры. Не просто занятные вещицы, а предметы, наполненные воспоминаниями: как мы их нашли, где они лежали — на берегу или у подножия вулкана… 

— Фотографии

Недавно получила пленку — 36 кадров, в которых уложилась вся моя дальневосточная сага. Эти снимки дороже сотни фото, снятых на телефон. Даже если пленочные фотографии получились размазанными или с заваленным горизонтом, они всё равно особенные. Во многом это похоже на рисунки — даже неудачные ценны, потому что хранят воспоминания.

— Решения

В походах у меня получается с легкостью решать вопросы, которые внутри повседневной жизни казались невероятно сложными. Когда идешь несколько километров под рюкзаком, есть время обо всём неспешно подумать. Ты видишь себя и свою ситуацию будто со стороны. Это большое путешествие не стало исключением.

Возможность без спешки побыть в своих мыслях, наедине с собой, и в какой-то момент ощутить, что наконец-то всё в порядке, пожалуй, главное сокровище, которое подарил мне Дальний Восток.

Место благодарности

Если вспомнить, какое чувство я испытывала этим долгим летом чаще всего, это будет благодарность. К Мише и Саше за доверие. Ко всем ребятам-проводникам, с которыми мне посчастливилось идти по Камчатке, Колыме и Сахалину, за их теплое отношение. А еще благодарность себе за то, что смогла уместить в душе так много прекрасного и не разучилась радоваться простым вещам.

Считаю себя очень счастливым человеком, потому что люблю свою работу, а она отвечает мне взаимностью и открывает целый мир.

А мы обожаем Надины рисунки. Их можно посмотреть не только здесь, но и, например, в этом материале.